había dicho,
– Estás ocupado. Voy a preparar a Emily para la cama”.
En otra ocasión, la puerta del baño había sido cerrada. Cuando llamé, escuché a ambos reír. En aquel entonces, había sonreído.
Ahora el mismo recuerdo se sentía completamente diferente. Todo el día, seguí diciendo
Yo mismo estaba exagerando. Pero algo en mí
Se negó a dejarlo ir.
A la noche siguiente, papá volvió de nuevo. Después de la cena, Emily corrió hacia él.
“Abuelo, ¿vamos a jugar nuestro juego hoy?”
Miré a mi padre. Él sonrió.
“Si a tu mamá no le importa”.
– Claro -dije-.
Pero ya me había decidido. Diez minutos después, oí correr el agua.
Entonces Emily se ríe. Despacio caminé hacia el baño. La puerta estaba cerrada, pero no cerrada. Me acerqué lo suficiente como para
Escúchalos. Papá dijo,
Lejos de todo lo terrible que mi mente había imaginado que me quedé allí duranteunos segundos.
Emily estaba sentada a salvo en la bañera, rodeada de burbujas y juguetes de baño.
Sus ojos estaban cerrados.
Mi padre sostenía una pequeña taza en una mano, usándola para enjuagar su cabello, mientras que en la otra mano sostenía uno de los patos de goma de Emily.
“Mamá,” Emily se rió, “¡arruinaste el juego!”
