²
—Lo sé —dijo—. Por eso.
Pensé que habría tiempo para preguntarle qué quería decir. No lo hubo.
El día antes de morir, pidió la manta azul de casa. El traje doblado sobre mi brazo y encontré a Marlene arreglando flores cerca del fregadero, tirando los lirios antes de que se hubieran abierto.
Por un segundo, parecía menos cruel y simplemente agotada. Luego me vio, y la dureza volvió. Russell durmió casi toda esa tarde. Me senté a su lado, contando respiraciones en lugar de propinas, deseando cualquier verdad que nos pudiera comprar un mes más. Cuando despertó, solo me tocó la muñeca, como si se recordara a sí mismo que yo era real.
En el funeral, sus tres hijos estaban frente a mí con abrigos negros iguales, como una pared. La gente me daba el pésame y luego se alejaba hacia ellos. Yo me quedé sola junto al ataúd y lloré porque lo había amado, y porque nadie allí creía que así fuera.
Cuando el último invitado se fue, el abogado me tocó el codo
—Elena —dijo—, Russell dejó instrucciones.
Debían darse cuenta en persona, con sus hijos presentes.
—Mañana por la mañana —dijo—. En mi oficina, a las nueve.
Luego su voz se suavizó.
—Me pidió que repitiera su última instrucción: confía en él.
El frío del funeral aún se pegaba a mi piel cuando me senté en la oficina del abogado al día siguiente.
Marlene y sus hermanos ya estaban allí, dispuestos como un jurado. Ella cruzó las piernas e inclinó la cabeza hacia mí.
—Qué generosa de tu parte venir —dijo Marlene—. ¿Cuándo piensas irte de la casa de nuestro padre?
Junté las manos para que no me temblaran.
Una pequeña caja de madera estaba sobre el escritorio. No se vio ningún testamento.
El abogado se ajustó las gafas en la nariz y miró a cada uno de nosotros.
—Russell pidió que siguiera sus instrucciones en orden.
