²
“Regresaste antes de lo que esperaba.”
“Ya tengo mi respuesta.”
Dejó el libro sobre la mesa.
“Ese es el problema contigo.”
—Quiero hacerlo —dije.
Los ojos de Gloria se llenaron de lágrimas, pero parpadeó con fuerza y se negó a dejar caer ni una sola lágrima.
—¿Entonces sí? —susurró ella.
"Sí."
Me apretó la mano con tanta fuerza que pude sentir cada uno de sus dedos finos y delicados. Junto a la cama, aquella vieja bolsa seguía en el mismo sitio de siempre, justo debajo de la palma de su mano.
“Quiero hacerlo.”
Una semana después, Gloria y yo nos casamos en una pequeña ceremonia en su habitación del hospital. Un capellán ofició la ceremonia. Sarah estuvo presente como testigo, en silencio, sin protestar. Gloria llevaba un cárdigan rosa pálido y la misma sonrisa obstinada que tenía el día que la conocí.
Sabía que la mayoría de la gente nunca entendería mi decisión.
Pero si podía brindarle a una anciana amable y solitaria un último momento de felicidad, sentía que era lo mínimo que podía hacer.
Gloria y yo nos casamos.
Tres días después, y dos años después de haberla conocido, Gloria falleció mientras dormía, con mi mano aún apoyada bajo la suya.
Estuve en su funeral con un abrigo negro prestado, vacía e insegura de lo que vendría después. Fue entonces cuando el señor Charleston se acercó a mí cruzando la hierba mojada, llevando la vieja bolsa desgastada que ella nunca había dejado que nadie tocara.
Tras presentarse, colocó el bolso de Gloria en mis brazos.
Me pareció más pesado de lo que debería.
Gloria se escabulló.
—Te eligió por una razón —dijo el señor Charleston de nuevo, esta vez en voz más baja. Metió la mano en una carpeta—. Hay una carta dentro de la bolsa, Daniel. Quería que la leyeras antes de que pasara nada más. Antes de que tomaras ninguna decisión. Ella preveía…
En ese preciso instante, un hombre con traje gris se plantó frente a nosotros como si fuera el dueño del lugar. Tendría unos 50 años, con el pelo ralo y la mandíbula tensa. Nunca lo había visto antes, pero supe quién era en cuanto abrió la boca.
“Hay una carta.”
—Debes ser Daniel —dijo—. Yo soy Marcus, el sobrino de Gloria.
Asentí lentamente. "Ella te mencionó".
—Seguro que sí —dijo Marcus, mirándome de arriba abajo—. Un joven enfermero se casa con mi tía de 82 años tres días antes de que muera. Ya te puedes imaginar cómo es eso.
“No fue así.”
“Nunca lo es.”
"Ella te mencionó."
El señor Charleston se aclaró la garganta, pero Marcus no había terminado.
“Voy a impugnarlo todo”, dijo. “El matrimonio, el testamento, todo. Mi abogado ya está redactando los documentos. Usted se aprovechó de una anciana vulnerable y no voy a permitirlo”.
Apreté con fuerza la bolsa. —Yo no le quité nada.
“Entonces no te importará devolverlo.”
“Voy a impugnar todo.”
Miré al abogado. Él negó levemente con la cabeza.
—Necesito pensar —dije, y me marché.
—Daniel, espera. Déjame terminar —me gritó el señor Charleston, pero yo ya estaba calle abajo, demasiado conmocionado para darme la vuelta.
Para el lunes, los murmullos en la residencia de ancianos ya habían comenzado.
“Necesito pensar.”
Los sentí antes de oírlos.
La pausa cuando entré en la sala de descanso.
La forma en que dos enfermeras dejaron de hablar cuando pasé por el pasillo.
Incluso los residentes a quienes conocía desde hacía más de un año me miraban de forma diferente.
Sarah me encontró en el armario de suministros reponiendo toallas.
—Daniel —dijo, cerrando la puerta tras de sí—. La gerencia quiere verte el miércoles. Es una investigación formal.
"Lo supuse."
Los sentí antes de oírlos.
—Necesitas un plan —dijo mi amigo.
—Voy a devolverlo —dije—. Todo. Lo que haya en la bolsa, lo que haya dejado. Que se lo quede Marcus, el sobrino de Gloria. No quiero que la gente piense que lo hice por dinero.
Sarah me miró fijamente. “Daniel, eso es exactamente lo que quiere Marcus”.
“Tal vez se lo merezca. Es de su misma sangre.”
“¿Y qué? Eras de su familia. Te veía con ella todos los días.”
