Minha sogra chegou ao meu restaurante com 38 amigas e anunciou: “Peçam o que houver de mais caro, hoje é por minha conta”, embora soubesse que não pretendia pagar. Em vez de expulsá-las, olhei para o gerente e disse: “Sirvam tudo o que pedirem”. Três horas depois, quando viu a conta de 465.780 pesos e a pasta que coloquei sobre a mesa, ela parou de sorrir.

²

Ela não respondeu.

— Quando o Mauricio tirava dinheiro da empresa para outra mulher, éramos família?

Nada.

— Quando prepararam documentos para tentar ficar com o meu restaurante, éramos família?

As amigas começaram a se afastar de Teresa.

Uma delas disse:

— Eu vim porque ela garantiu que estava tudo pago.

— Eu também.

— Não pretendo me meter em problemas por causa das mentiras dela.

Teresa começou a chorar.

— Meu filho me enganou também!

— Você pode explicar isso a quem de direito — eu disse. — Mas a conta continua pendente.

Diego se aproximou.

— Chamo a segurança?

— Só para manter a calma. Ninguém vai tocar em ninguém. Se elas se recusarem a pagar e quiserem ir embora sem deixar os dados, chamamos as autoridades.

Quando Teresa percebeu que eu não cederia, começou a implorar.

— Lance isso como publicidade. Este restaurante ganha muito dinheiro. Quatrocentos mil pesos não vão acabar com você.

A frase dela confirmou exatamente o que ela sempre pensou a meu respeito.

Minhas horas não tinham valor.

Os ingredientes não tinham valor.

Os salários dos meus funcionários não tinham valor.

Só porque eu podia trabalhar mais e recuperar o dinheiro.

— Não — respondi.

Teresa levou as duas mãos ao rosto.

Algumas amigas começaram a exigir que ela resolvesse a situação. Outras pediam para dividir apenas certos consumos. Em poucos minutos, a admiração que a cercava há anos transformou-se em recriminações.

Foi preciso chamar a polícia quando Teresa insistiu que não pagaria e várias mulheres tentaram ir embora no meio da discussão.

Entreguei o recibo, as gravações internas e os dados dos pedidos. As autoridades colheram depoimentos e solicitaram informações de quem havia participado.

Não gritei.

Não exigi que ninguém fosse algemado.

Não precisava transformar aquilo em um espetáculo.

Só queria que, pela primeira vez, Teresa entendesse que a palavra “família” não apagava uma dívida. Quando finalmente levaram várias pessoas para esclarecer o ocorrido e outras deixaram seus dados, o restaurante ficou em silêncio.

Diego se aproximou.

— Nunca vi nada parecido.

Eu também não.

Mas, naquela noite, ainda faltava uma última verdade.

Enquanto arrumávamos o salão, recebi uma ligação do agente encarregado de investigar o caso. Teresa dizia que sempre acreditou que Mauricio pagaria.

Eu estava explicando a situação quando alguém bateu à porta.

Era Mauricio.

Ele entrou com a camisa amassada e o rosto transtornado.

— Você mandou minha mãe ir com a polícia?

— Sua mãe encomendou um banquete de quase meio milhão de pesos e depois disse que não podia pagar.

— Ela está louca! Por que você deixou ela pedir tanto?

— Porque ela é uma mulher adulta que anunciou, diante de trinta e oito testemunhas, que pagaria tudo.

Mauricio começou a andar de um lado para o outro.

— Isso vai me prejudicar ainda mais.

Aquilo me surpreendeu.

Ele não perguntou se Teresa estava bem.

Não perguntou o que havia acontecido.

Pensou em si mesmo.

— Por que isso te prejudicaria?

— Porque já estão analisando as movimentações financeiras.

— Aquelas que você fez a partir da conta da minha empresa.

— Nem tudo foi para a outra mulher!

Fiquei imóvel.

O telefone continuava conectado com o agente, apoiado sobre a mesa.

— Então me diga onde está o resto.

Mauricio deixou-se cair em uma cadeira.

⏬ Continua na próxima página

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *