Minha sogra chegou ao meu restaurante com 38 amigas e anunciou: “Peçam o que houver de mais caro, hoje é por minha conta”, embora soubesse que não pretendia pagar. Em vez de expulsá-las, olhei para o gerente e disse: “Sirvam tudo o que pedirem”. Três horas depois, quando viu a conta de 465.780 pesos e a pasta que coloquei sobre a mesa, ela parou de sorrir.

²

— Sim, fui eu quem preparou. A Mariana nunca aceitou me passar nada.

Uma mulher sentada perto de Teresa perguntou em voz baixa:

— Então… por que você nos disse que já era praticamente seu?

Teresa fingiu não ouvi-la.

— Mauricio, explique a elas também que você está pedindo empréstimos para salvar este negócio porque ele está falido.

Outro silêncio.

— Mãe, isso também é mentira.

A cor sumiu do rosto dela.

— Como?

— O restaurante não está falido. Nunca esteve.

Já ninguém bebia.

Mauricio continuou falando, cada vez mais nervoso.

— Eu tinha dívidas. Precisava de dinheiro. Por isso tirei fundos da conta da empresa.

— Quanto? — perguntou Teresa.

— Muito.

Eu intervi pela primeira vez.

— Quase oitocentos mil pesos entre transferências e despesas que já estão documentadas.

Mauricio ficou em silêncio.

Uma amiga de Teresa perguntou:

— E a moça de quem você andava se gabando?

Teresa fuzilou-a com o olhar.

Mas Mauricio já estava encurralado.

— Sim, havia outra pessoa — admitiu. — Parte do dinheiro foi gasta com hotéis, presentes e saídas.

Um murmúrio percorreu o salão.

Teresa parecia incapaz de compreender que seu próprio filho estava desmantelando, em menos de cinco minutos, a imagem de família poderosa que ela havia construído durante anos.

— Você mentiu para mim — sussurrou ela.

— Eu precisava que você pressionasse a Mariana para que ela me cedesse o controle. Pensei que, se conseguisse acesso ao negócio, poderia resolver as dívidas.

Uma das mulheres se levantou.

— Teresa, você nos disse que seu filho era o dono.

— Eu apenas repeti o que ele me explicou.

— Você também disse que pagaria.

Outra ergueu o recibo.

— Quem vai pagar isso?

Teresa olhou para a saída.

Coloquei-me diante dela, sem tocá-la.

— A pessoa que fez a reserva de última hora, fez os pedidos e anunciou publicamente que convidava a todos deve assumir a responsabilidade. Se acha que o Mauricio tem de pagar, pode pedir a ele.

Teresa voltou ao telefone.

— Mauricio, pague esta conta.

— Não posso.

— Como assim, não pode?

— Não tenho dinheiro.

A ligação terminou pouco depois.

Ninguém se moveu por vários segundos.

Então, retirei o recibo que cobria os outros documentos da bandeja.

— Há outra coisa que vocês precisam saber.

Mostrei a Teresa a cópia autenticada do meu divórcio.

— Esta manhã, a decisão tornou-se definitiva. Mauricio e eu não somos mais marido e mulher.

Teresa piscou.

— Isso não pode ser.

— Pode, sim. E já aconteceu.

— Mas você é minha nora.

— Não.

A palavra caiu com uma clareza brutal.

— Legalmente, já não temos vínculo familiar. E, mesmo que tivéssemos, isso jamais lhe daria o direito de entrar no meu negócio, consumir o que quisesse e ir embora sem pagar.

Teresa olhou para os documentos, depois para as amigas e, finalmente, para a porta.

— Mariana, somos família. Não faça isso.

— Quando me chamavam de “empregada” na frente de trinta e…
…oito pessoas; será que também éramos família?

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *